Mar 09, 2024
Die doppelte Ausbildung der chinesischen Schule meiner Zwillinge
Von Peter Hessler Am 2. September 2019 um 7:01 Uhr, mehr als eine Stunde bevor meine Zwillingstöchter Natasha und Ariel mit der dritten Klasse der Chengdu Experimental Primary School beginnen sollten, der ersten
Von Peter Hessler
Am 2. September 2019 um 7:01 Uhr, mehr als eine Stunde bevor meine Zwillingstöchter Natasha und Ariel in die dritte Klasse der Chengdu Experimental Primary School eintreten sollten, erschien die erste Nachricht in der WeChat-Gruppe für Eltern. Der Gruppenname war Klasse Sechs, und jedes Mal, wenn jemand eine Nachricht schrieb, piepte mein Telefon. Der erste Piepton kam von jemandem namens Nummer 16 Zhou Limings Mama:
Ist es angesichts des heutigen Wetters in Ordnung, Shorts zu tragen?
Der nächste Piepton dauerte weniger als eine Minute. Diesmal war die Autorin die Mama von Nummer 35 Li Jialing:
Wir tragen Shorts, es ist nicht kalt.
Jede Nachricht erschien im Standard-WeChat-Format: ein Zeitstempel, der Name des Absenders, ein Avatar und der Text in einer Sprechblase. Die Blasen rollten über den Bildschirm wie der Dialog eines Theaterstücks, in dem die Charaktere sowohl benannt als auch nummeriert wurden:
7:08 Uhr
Nummer 13 Zhao Fans Mama:
Es werden viele Leute im Klassenzimmer sein, es wird nicht kalt sein.
7:17 Uhr
Nummer 16 Zhou Limings Mama:
Gut, dann tragen wir auch Shorts. Vielen Dank, liebe Mama von @Number 35 Li Jialing und Mama von @Number 13 Zhao Fan.
Für meine Frau Leslie und mich war es ein langer und mysteriöser Prozess, unsere Töchter nach Chengdu Experimental zu bringen. Im Frühjahr 2018 waren wir von unserem Zuhause in Colorado nach Chengdu, der Hauptstadt der Provinz Sichuan im Südwesten Chinas, gereist, um Schulen zu besuchen. Wir hatten einen guten Eindruck von Chengdu Experimental, das als die vielleicht beste öffentliche Grundschule der Stadt gilt. Aber die Administratoren waren unverbindlich, was die Aufnahme von Ariel und Natasha anging. In der Schule gab es in letzter Zeit keine Tradition, Ausländer zu unterrichten, und wenn die Zwillinge teilnehmen würden, wären sie die einzigen Westler in einer Studentenschaft von etwa zweitausend.
Sie wären auch die einzigen Kinder, die kein Mandarin sprachen. Leslie ist chinesischer Amerikaner und wir haben uns vor mehr als zwanzig Jahren während unserer Arbeit als Journalisten in Peking kennengelernt. Als Ariel und Natasha 2010 im Südwesten Colorados geboren wurden, erhielten sie chinesische Eigennamen. Aber die Zwillinge hatten diese Namen nie benutzt und Leslie und ich hatten nicht versucht, ihnen Mandarin beizubringen. Wir hatten immer die Idee, dass ich eines Tages zurückkehren würde, um an einer chinesischen Universität zu unterrichten, und dass die Mädchen die Sprache durch Immersion lernen könnten.
Dies blieb unser Plan, als wir im August 2019, drei Wochen vor dem Herbstsemester, nach Chengdu zogen. Wir wohnten in einem Sheraton gegenüber von Chengdu Experimental und jeden Morgen kam ein Tutor, um Ariel und Natasha einen Crashkurs in Mandarin zu geben. Unterdessen versuchten Leslie und ich, die Schulleitung und die Lehrer zu erreichen, meist erfolglos – es schien, als hätten alle keinen Kontakt mehr. Schließlich, nur noch vier Tage bis zum Beginn des Semesters, als wir gerade in Panik gerieten, teilte uns eine Lehrerin mit, dass die Mädchen willkommen seien. Uns war nie klar, wie oder warum diese Entscheidung getroffen wurde.
Im Rahmen des Registrierungsprozesses wurde ich angewiesen, mich den anderen Eltern auf WeChat anzuschließen. Manchmal entwickeln WeChat-Gruppen ihre eigene Sprache, und in der sechsten Klasse war das Standardpronomen die erste Person Plural, als ob Eltern und Kind verschmolzen wären: Wir tragen Shorts; Wir haben die Mathe-Aufgabe. Bei den Benutzernamen identifizierten sich Eltern anhand ihrer Kinder und gaben oft auch die von der Schule zugewiesenen Schülernummern an. (Für diese Geschichte habe ich die Namen und Nummern der anderen Kinder geändert.) Im Austausch bezeichneten sich die Leute höflich mit ihren vollständigen Benutzernamen – Nummer 35 Li Jialings Mama, Nummer 42 Zhu Zhentaos Baba –, als wären dies formelle Titel .
Link kopiert
Neben den Mamas und Babas gab es ein paar Nainais und Yeyes: Omas und Opas. Um eine Antwort auszulösen, kann ein Benutzer in einer WeChat-Gruppe zweimal auf den Avatar einer anderen Person tippen, was als „Kitzeln“ bezeichnet wird. Jedes Ticken wird dokumentiert, wie eine Regieanweisung, die jeder sehen kann. WeChat ist nicht nur die beliebteste App in China, sondern möglicherweise auch die passiv-aggressivste. Chinesen neigen dazu, die App wie besessen zu überwachen und werden ungeduldig, wenn eine Nachricht unbeantwortet bleibt. Ich habe mich oft gefragt, ob irgendjemand in der sechsten Klasse die Beiträge humorvoll fand:
21:11 Uhr
Nummer 07: Chen Qilans Oma kitzelte Nummer 26: Liu Peiyus Mama
Wenn ich dem Standardformat gefolgt wäre, wäre mein eigener Titel der längste gewesen: Nummer 54 Zhang Xingcai und Nummer 55 Zhang Xingrous Baba. Ariel und Natasha waren die einzigen Zwillinge, und als Nachzügler hatte man ihnen die höchsten Zahlen zugeteilt. Wir hatten keine Zeit, Uniformen zu kaufen, also liehen wir uns am ersten Tag zwei Sets von der Schule: dunkel karierte Röcke und weiße Hemden mit Knöpfen, die mit den Schulabzeichen bestickt waren. Auch alle anderen Schüler trugen rote Schals, das Zeichen der Jungen Pioniere, der Schülerorganisation der Kommunistischen Partei. Ariel und Natasha wirkten nervös, aber gefasst, als wir uns verabschiedeten. An der Wand des Klassenzimmers hing ein großes Schild:
Die ganze Nation feiert den 70. glorreichen Geburtstag der Volksrepublik
An diesem Tag zogen Leslie und ich in eine Wohnung. Wir mieteten einen Van, um das Gepäck vom Sheraton zu transportieren, und dann fuhr Leslie mit dem Taxi quer durch die Stadt zu Ikea, um ein paar Möbel zu kaufen. Während ich auspackte, piepte mein Telefon in regelmäßigen Abständen und ich schaute mir den Dialog der Klasse Sechs an. Mir ist aufgefallen, dass Eltern ihre Ehepartner auch beim Namen der Kinder nannten, was noch mehr Möglichkeiten für passive Aggression schuf:
11:58 Uhr
Nummer 16 Zhou Limings Mama:
Darf ich fragen, um wie viel Uhr nachmittags wir die Kinder abholen sollen?
Chen Qilans Mama:
Gestern sagte Lehrer Zhang beim Elterntreffen, dass sie ihre Kinder um 15:40 Uhr am Haupttor abholen sollten.
Nummer 16 Zhou Limings Mama:
@Chen Qilans Mama – Oh, danke. Baba von Zhou Liming ging zu dem Treffen, aber er erzählte es mir nicht. [weinen-und-lachen-während-die-augen-bedecken-emoji]
Kurz vor drei Uhr riefen die Mama von Nummer 54 Zhang Xingcai und Nummer 55 Zhang [weinen-und-lachen-während-die-augen-bedecken-emoji] Ich wartete allein vor dem Tor. Als die sechste Klasse den Schulhof verließ, ging Lehrer Zhang an der Spitze einer ordentlichen Reihe von Kindern, und Ariel und Natasha waren am Ende. Die Zwillinge hielten es zusammen, bis sie mich erreichten.
"Ich fühle mich so dumm!" Sagte Ariel. Sie brach in Tränen aus und drückte sich an meine Seite. „Wir haben nichts verstanden!“ Auch ihre Schwester schluchzte: „Ich will nicht zurück!“
Ein paar Eltern schauten mitfühlend in meine Richtung und Lehrer Zhang eilte herbei. Sie war mittleren Alters, hatte große, wachsame Augen und ein sanftes Wesen. „Ich denke, dass es für sie schwierig war“, sagte sie.
Ich dankte ihr für ihre Geduld und sagte, dass wir zu Hause weiter an Mandarin arbeiten würden. Ich wartete, bis Ariel und Natasha sich beruhigt hatten, bevor wir zur U-Bahn-Station gingen. Unterwegs kamen wir an einem großen roten Schild vorbei:
Chengdu Experimental Primary School (gegründet 1918) experimentiert und forscht, um die Region zu leiten
Die Schule hatte keine anderen amerikanischen Schüler oder Lehrer, war aber schon früh stark von Ideen aus den Vereinigten Staaten beeinflusst. Am Ende des 19. Jahrhunderts hatte John Dewey, der amerikanische Philosoph und Pädagoge, das Konzept der Experimental- oder Laborschule entwickelt. Die meiste Zeit seiner Karriere hatte Dewey kein besonderes Interesse an China, doch im Frühjahr 1919 wurde er eingeladen, eine Reihe von Vorträgen in Japan zu halten. Als Dewey in Tokio war, besuchte ihn eine Delegation chinesischer Gelehrter und überredete ihn, für eine Vortragsreise nach China zu reisen.
Deweys Reise fiel mit einem entscheidenden historischen Moment zusammen. Am 4. Mai 1919, drei Tage nach der Ankunft des Philosophen in China, versammelten sich Tausende von Universitätsstudenten in Peking, um gegen die Bestimmungen des Versailler Vertrags zu protestieren. Die Studenten waren verärgert darüber, dass die siegreichen Alliierten den Japanern deutsche Zugeständnisse in Ostchina machen wollten. Ihr Protest weitete sich auf andere politische und soziale Themen aus und wurde schließlich als Bewegung des 4. Mai bekannt.
Seit mehr als zwei Jahrtausenden war die konfuzianische Betonung des Lernens eine Stärke der chinesischen Kultur. Aber das primäre Ziel der Bildung war schon immer eng gefasst: Männer – und nur Männer – darauf vorzubereiten, die kaiserlichen Beamtenprüfungen zu bestehen und Regierungsbeamte zu werden. Im Jahr 1905 wurde das Prüfungssystem abrupt abgeschafft, was die Intellektuellen mit einer existenziellen Frage konfrontierte: Was sollte der Zweck der Schulbildung in einem modernen China sein?
Der Titel von Deweys erstem öffentlichen Vortrag in China lautete „Demokratische Entwicklungen in Amerika“. Mehr als tausend Menschen waren anwesend und bald wurde der Amerikaner als „zweiter Konfuzius“ gefeiert. Er verlängerte seine Vortragsreise auf mehr als zwei Jahre und hielt rund zweihundert Reden im ganzen Land. The Chinese Students' Monthly, eine Expat-Publikation mit Sitz in New York, beschrieb den Empfang:
Banker und Redakteure verkehren häufig in seinen Residenzen; Lehrer und Schüler strömen in seine Klassenzimmer. Clubs wetteifern darum, ihn zu unterhalten, ihm zuzuhören; Zeitungen wetteifern um die Übersetzung seiner neuesten Äußerungen.
Dewey betonte Pragmatismus und Experimentierfreudigkeit und warnte sein chinesisches Publikum davor, blindlings ein einzelnes westliches Schulmodell zu importieren. China brauchte nach Deweys Meinung „eine neue Kultur, in der das Beste im westlichen Denken frei übernommen werden kann – aber an die chinesischen Verhältnisse angepasst.“ Dewey glaubte, dass Bildung die Schüler auf die Teilnahme an der Demokratie vorbereiten sollte, eine Idee, die von der Bewegung des 4. Mai aufgegriffen wurde, die Werte förderte, die die Schüler als „Mr. Democracy“ und „Mr. Science“ verkörperten. Auch andere politische Denker nahmen dies zur Kenntnis. Im Jahr 1920 erwähnte ein junger Mao Zedong in Briefen, dass er Deweys Werke studiere, und zunächst war der junge Kommunist von der Haltung des amerikanischen Philosophen gegen Gewalt beeindruckt. In einem frühen Aufsatz schrieb Mao: „Deshalb werden wir kein weit verbreitetes Chaos provozieren und auch nicht die wirkungslose ‚Revolution der Bomben‘ oder ‚Revolution des Blutes‘ verfolgen.“ ”
Eine Reihe von Pädagogen, die Deweys Vorlesungen und Kurse besuchten, versuchten anschließend, seine Ideen in chinesische Schulen zu integrieren. Eine dieser Figuren war Hu Yanli, der schließlich Direktor der wichtigsten Grundschule von Chengdu wurde. Als Hommage an Dewey wurde der Name der Schule geändert, um das Wort Shiyan – „Experiment; prüfen."
Hu Yanli leitete Chengdu Experimental ein Dutzend Jahre lang und die Schule feiert diese Zeit noch immer. Am ersten Tag der Zwillinge kamen wir im Haupthof an einer Reihe prominenter Gedenkausstellungen vorbei. Eines zeigte ein Schwarzweißfoto von Hu und anderen Lehrern, die sich auf dem Gelände der aktuellen Schule versammelt hatten. Ein anderer enthielt ein Zitat von Hu, zusammen mit einer Anspielung auf den berühmtesten Studenten, der unter seiner Leitung ausgebildet wurde:
„Um es anderen Schulen leichter zu machen, diese Konzepte zu übernehmen, haben wir keine Kapriolen gemacht, sondern konsequent auf eigenmotiviertes Lernen und insbesondere auf die Förderung eines demokratischen Geistes Wert gelegt.“ Wir hofften, uns an die Individualität jedes einzelnen Schülers anzupassen und sein Genie voll zu entfalten.“
Von 1935 bis 1939 studierte Li Peng, der ehemalige Ministerpräsident des Staatsrates, an der Chengdu Experimental Primary School.
Die Schule stimmte zu, dass Ariel und Natasha zunächst nur für ihre Mathe-Hausaufgaben verantwortlich sein würden. Im Yuwen- oder Sprachunterricht war es für sie unmöglich, auf Klassenniveau einzusteigen, aber es war kein Geheimnis, was sie verpasst hatten. In den ersten Klassen ist das chinesische Schreiben selbst eine Art Mathematik: eine Übung in grundlegender Addition, bei der Zeichen nacheinander auswendig gelernt werden.
In ganz China beginnen alle Erstklässler den Marsch zur Alphabetisierung mit demselben Zeichen: 天, „Himmel; Himmel." Von da an lernen die Kinder im Herbstsemester zweihundertneunundneunzig weitere Zeichen und im Frühjahr kommen weitere vierhundert hinzu. In der zweiten Klasse beschleunigt sich das Tempo: vierhundertfünfzig pro Semester, wobei die letzte Unterrichtsstunde mit 坟, „Grab“, endet. All dies ist in einer vom Bildungsministerium herausgegebenen Reihe von vier Lehrbüchern dargelegt, denen Schachteln mit Lernkarten beiliegen. Um richtige chinesische Drittklässler zu werden – um den ganzen Weg vom Himmel bis ins Grab zu schaffen – mussten Natasha und Ariel insgesamt sechzehnhundert Zeichen auswendig lernen.
Sie begannen mit zehn pro Tag. Leslie organisierte unser Heimlernsystem und überreichte den Zwillingen jeden Nachmittag, wenn sie von der Schule zurückkamen, einen neuen Stapel Lernkarten. Für jeden Zehnersatz haben wir sie zweimal befragt: zuerst zum Erkennen, dann zum Schreiben. Auf den Karteikarten war die richtige Strichreihenfolge aufgeführt, und die Zwillinge schrieben die Zeichen immer wieder in Dutzende billiger brauner Schulhefte, die wie Herbstblätter in der Wohnung verstreut lagen. Auf der ersten Seite des Sprachlehrbuchs befanden sich ein Bild der chinesischen Flagge, einer Menge glücklicher Kinder verschiedener ethnischer Gruppen und des Pekinger Tiananmen-Tors mit seinem berühmten Porträt des Vorsitzenden Mao. Oben auf der Seite stand in großen Buchstaben:
Ich bin ein Chinese
In diesem Semester verbrachten die Zwillinge dreißig Prozent mehr Unterrichtstage als an ihrer öffentlichen Schule in Colorado. In China gibt es nur wenige Schulferien und die einzige nennenswerte Pause im Herbst ist der Nationalfeiertag am 1. Oktober. Im Jahr 2019 hatten Kinder wegen der Feiertage fünf freie Tage, zwei dieser Tage mussten sie jedoch am Wochenende nachholen. Die Klasse von Ariel und Natasha erhielt außerdem 36 Seiten Mathe-Hausaufgaben, die sie in der Pause erledigen musste.
Leslie und ich fühlten uns oft überfordert, aber selbst die Eltern, deren Kinder von Anfang an bei Chengdu Experimental gewesen waren, schienen aufzuholen. Die meisten Klassenkameraden von Ariel und Natasha waren in privaten Zusatzkursen eingeschrieben, und man konnte sich kaum vorstellen, dass Eltern mehr auf die Schulbildung ihrer Kinder achten würden. Am ersten Unterrichtstag zählte ich neunundvierzig Pieptöne aus der WeChat-Gruppe. Am zweiten Tag gab es siebzig Nachrichten. Der dritte Tag endete um zweihundertsiebenunddreißig – ein durchschnittlicher Piepton alle sechs Minuten über einen Zeitraum von vierundzwanzig Stunden. An diesem Tag habe ich auch herausgefunden, wie ich die Benachrichtigungen auf WeChat stummschalten kann.
Die Eltern schrieben zu jeder Tages- und Nachtzeit. Als Leslie und ich uns einmal bei einer Matheaufgabe unsicher waren, postete ich eine Frage, und in weniger als zehn Minuten hatten die Eltern zweier verschiedener Kinder Fotos der Hausaufgabe geschickt. Die Schule war darauf angewiesen, dass die Elterngruppe bestimmte Verwaltungsaufgaben erledigte, etwa das Verteilen offizieller Bekanntmachungen und das Einziehen von Gebühren für Uniformen und Mittagessen. Gelegentlich besuchte ein Elternteil eine Klasse, um die Aktivitäten der Kinder zu fotografieren. Eines späten Abends in der ersten Woche begann Tang Zhiyuns Mama, Bilder zu posten, die sie während des Naturwissenschaftsunterrichts aufgenommen hatte. Jedes Bild war perfekt auf ein einzelnes Kind im weißen Laborkittel fokussiert; Ich fand Natasha im einunddreißigsten Bild und Ariel im dreiundsiebzigsten. Schließlich, nach Mitternacht und nach einhundertsieben Fotos, kam der WeChat-Dialog vorübergehend zum Erliegen:
00:10 Uhr
Nummer 42 Lei Hejias Baba:
@Tang Zhiyuns Mama, bist du immer noch nicht zu Bett gegangen? Du hast hart gearbeitet
00:15 Uhr
Tang Zhiyuns Mama:
Ich habe noch viel mehr, aber ich kann sie im Moment nicht alle verschicken. Morgen . . .
Tatsächlich veröffentlichte Tang Zhiyuns Mama zehn Stunden und elf Minuten später weitere sechsundsiebzig Bilder von Kindern in Laborkitteln.
Bei der Abholung am Nachmittag blickte ich auf die Gesichter um mich herum und staunte über die scheinbare Normalität. Die meisten Eltern wirkten wie typische Mittelklasse-Chinesen in der Stadt: Sie trugen keine teuren Klamotten und viele von ihnen fuhren wie wir mit der U-Bahn. Sie schienen von der Anwesenheit von Ausländern unbeeindruckt zu sein und bezeichneten die Zwillinge als Cai Cai und Rou Rou. In China ist es üblich, einen dreiteiligen Namen durch Verdoppelung des letzten Zeichens zu vereinfachen, und die Zwillinge erhielten fast sofort einen Spitznamen.
Link kopiert
Es war bemerkenswert, wie schnell sie in das Schulsystem integriert wurden. Am zweiten Tag fand Lehrer Zhang zwei Schüler, die etwas Englisch sprachen, und jedes Kind begleitete einen Zwilling. Am Ende der ersten Woche fand mit einer Schulkundgebung die Chengdu International Poetry Week, ein lokales Festival, statt. Die WeChat-Gruppe verteilte ein Plakat mit einem Bild der Kundgebung, bei der alle Schüler in Reihen auf dem Sportplatz saßen. Die Kinder trugen weiße Uniformhemden und rote Junge-Pionier-Schals und hielten mit der linken Hand blaue Bände eines chinesischen Klassikers, „Dreihundert Tang-Gedichte“, an ihre Brust.
Ich sah, dass Natasha und Ariel in der ersten Reihe positioniert waren. Jemand muss ihnen die Schals geliehen haben, und sie hatten Bücher in der Hand, die sie noch nicht lesen konnten. Wie alle anderen wedelten die Zwillinge mit den Armen im 45-Grad-Winkel. Ebenso wie die anderen Kinder und wie viele Chinesen auf Fotos lächelten Natasha und Ariel nicht. Ohne die klassischen Gedichtbände hätte die Szene eine maoistische Kundgebung sein können, und das löste bei mir ein seltsames Gefühl aus. Aber das war alles Teil dessen, wofür wir uns angemeldet hatten – die Charaktere, die Poesie, die Spitznamen, die Kundgebungen. Ich bin ein Chinese.
Wie einige chinesisch-amerikanische Paare hatten Leslie und ich unseren Kindern unterschiedliche Familiennamen gegeben, die auf beiden Seiten des Pazifiks verwendet werden sollten. Auf Englisch hießen die Zwillinge Hesslers, aber ihr chinesischer Familienname – Zhang – stammte von Leslie. Der erste Buchstabe ihres Vornamens – Xing – wurde mehr als ein Jahrhundert vor ihrer Geburt von einem ihrer Ururgroßväter mütterlicherseits ausgewählt. Er stammte aus dem Nordosten Chinas, der Region, die einst als Mandschurei bekannt war. Während des größten Teils der Geschichte war der Nordosten abgelegen und unbesiedelt, doch die Entwicklung begann Ende des 19. Jahrhunderts.
Der Ururgroßvater der Zwillinge nutzte diese Veränderungen, indem er eine Ölpresse und eine Getreidemühle kaufte. Bald wurde er der größte Landbesitzer in seinem Dorf und legte den Grundstein für einen, wie er hoffte, großen Clan. Er heiratete vier Frauen, baute ein Familienanwesen und eröffnete eine Grundschule für seinen Nachwuchs und einige andere einheimische Kinder. Zur Sicherheit benannte er die nächsten zwanzig Generationen der Zhangs. Diese Namen wurden in einem Gedicht angeordnet, das im klassischen Chinesisch lautete:
Feng Li Tong Xing DianHong Lian Yu Bao ChaoWan Chuan Jia Qing YanJiu Yang Guo En Zhao
Die Mitglieder jeder Generation würden ein Zeichen in ihren Namen übernehmen und dabei den Zeilen nacheinander folgen – ein Gedicht, das nach menschlichen Maßstäben in etwa fünfhundert Jahren fertig sein würde. Als Teil der vierten Generation erhielten Ariel und Natasha Xing, das vierte Zeichen, was „Gedeihen“ bedeutet. Das Gedicht verbindet den Erfolg der Familie mit dem Chinas:
Der Phönix steht im Palast des gemeinsamen Gedeihens. Der Schwan verbindet und nährt die Dynastie der Schätze. Zehntausend Generationen vererben das fortwährende Familienfest. Neun Ornamente zeigen die Gunst der Nation.
Der Zhang-Patriarch glaubte an konfuzianische Werte, war aber auch offen für einige neue Ideen. In der Familienschule ließ er seine Töchter gemeinsam mit seinen Söhnen unterrichten, was in früheren Zeiten undenkbar gewesen wäre. Er beschloss, dass der zweite Sohn seiner ersten Frau – der Urgroßvater der Zwillinge – auf den Eintritt in die moderne Welt vorbereitet werden sollte. Der Junge wurde auf die erste Mittelschule in der Provinz Jilin geschickt, die einem Lehrplan namens „Neues Lernen“ folgte. Die Schule unterrichtete die chinesischen Klassiker, die Hauptschwerpunkte waren jedoch Mathematik, Geschichte, Geographie und Naturwissenschaften. Der Junge war hervorragend und erhielt in seinen späten Teenagerjahren ein Stipendium für ein Studium in den Vereinigten Staaten.
Irgendwann nach seiner Ankunft in Amerika im Jahr 1920 markierte er den Übergang, indem er einen neuen Namen annahm: Zhang Shenfu. Die letzten beiden Zeichen stammen aus einer klassischen Phrase, die „viele fleißige Männer zum Dienst eingezogen“ bedeutet. Shenfu war Teil einer der ersten bedeutenden Wellen chinesischer Studenten, die in die USA kamen, und zu dieser Zeit verbreitete John Dewey auch seine Ideen in ganz China. In Amerika tendierten junge Chinesen dazu, als Hauptfach pragmatische Fächer zu belegen, von denen sie glaubten, dass sie in ihrem Heimatland nützlich sein würden. Mehr als ein Drittel der chinesischen Studenten, die zwischen 1905 und 1924 in die Vereinigten Staaten gingen, wurden Ingenieure.
Shenfu hatte vorgehabt, Literatur zu studieren, doch er wechselte sein Hauptfach auf Bergbauingenieurwesen. Er besuchte das Michigan College of Mines nahe der kanadischen Grenze und arbeitete nach seinem Abschluss in verschiedenen Berufen in ganz Amerika. In seinem Tagebuch beschreibt er seine Arbeitserfahrung im Hinblick auf patriotische Verantwortung:
26. Januar 1926
In China gibt es immer noch keinen Menschen, der Maschinen herstellt. Es wäre eine wunderbare Sache, wenn es in Zukunft bei mir beginnen würde.
4. Februar 1926
Harbins Transport ist sehr bequem; Ich würde dort gerne etwas arbeiten. Aber seine Eisenbahnen sind alle in der Hand von Ausländern. Das ist eine hasserfüllte Sache.
Er ermahnt sich oft zur Selbstverbesserung und bewundert die amerikanische Technologie und viele Aspekte der politischen Traditionen. Aber er hegt eine tiefe Skepsis gegenüber der Kultur:
1. Januar 1926
Mein persönliches Verhalten muss ehrenhaft sein und im Umgang muss ich sparsamer sein.
Ich aß mit meinem Vermieter Harry Weart zu Mittag. Seine Nachbarn, ein altes Ehepaar, spielen gerne mit Hunden und Vögeln und erzählten von ihren Haustieren. Ich bin angewidert von dieser Art von Gerede.
9. Januar 1926
In der Jugendgesellschaft in Amerika dreht sich alles um Tanzen und Autos. Das Familienleben wurde völlig zerstört. Die Frauen streben nach Auflösung und die Männer suchen nach Müßiggang als Vergnügen. Diebstähle und Morde nehmen täglich zu. Die Moral ist rückläufig. . . . China muss Amerika als Vorreiter dessen sehen, was kommen wird.
Als Leslie in den Zweitausendern für ihr Buch „Factory Girls“ recherchierte, das einige Abschnitte zur Familiengeschichte enthält, übersetzte sie Einträge mit Unterstützung eines Gelehrten für klassisches Chinesisch. Im Tagebuch werden Reihen chinesischer Schriftzeichen durch die englischen Namen verschiedener Unternehmen unterbrochen: Sincerity Coal Company, in Herrin, Illinois; International Lead Refining Company, in East Chicago, Indiana. Shenfu probiert Fabrikjobs, Ingenieurjobs und Bergbaujobs aus. Als er Minen in Colorado besucht, stößt er auf ein Restaurant namens Mandarin Chop Suey. („Es gab eine halbchinesische Kellnerin, die sehr hübsch und süß war, erst sechzehn Jahre alt.“) Manchmal fühlt er sich in diesen abgegrenzten Städten unsicher:
26. April 1926
Am Morgen ging ich zur Arbeit in die Fabrik. In der Nacht zuvor hatten zwei Schwarze einen Weißen mit einem Messer getötet. Gestern haben die Weißen eine schwarze Kirche angezündet. Die Situation auf den Straßen ist sehr nervös. Heute Abend haben die Weißen alle Schwarzen aus der Gegend vertrieben. Ich habe mein Gepäck gepackt und werde morgen nach New York fliegen.
Diese Angst scheint schnell verflogen zu sein, oder vielleicht waren die Exzesse der Goldenen Zwanziger eine Ablenkung. Sie müssen einem Bergbau-Mandschurier fast genauso bizarr vorgekommen sein wie einem Marsianer:
22. Mai 1926
Am Morgen ging ich in die Mine Nr. 72 und schaute mir die Rotationsdeponien an.
Seit ich hier arbeite, stehe ich jeden Morgen um 6:15 Uhr auf. Ich bin voller Energie. Die Menschen sollten früh aufstehen und nicht verschlafen.
Ein Theaterbetreiber in New York befahl einer Frau, sich vor fünfhundert Gästen auszuziehen und sich in eine riesige Flasche Alkohol zu stellen, dann servierte er den Gästen den Alkohol. Darüber gibt es eine Klage.
1927, nach sieben Jahren Abwesenheit, kehrte Shenfu nach China zurück. Sein Vater – der Mann, der zwanzig Generationen von Zhangs Namen gegeben hatte – begrüßte seinen Sohn mit einer großen Feier im Dorf. Am nächsten Tag schlug der Patriarch Shenfu mit einem traditionellen Holzstab namens Jiafa auf den Hintern. Die rituelle Prügelstrafe wurde durchgeführt, weil der junge Mann auf der anderen Seite des Ozeans ohne die Erlaubnis seines Vaters sein Hauptfach gewechselt hatte. Fast ein Jahrhundert später scheint es unglaublich: Ein chinesischer Elternteil schlug seinen Sohn, weil er von der Literatur zur Technik wechselte.
In Chengdu hatten Leslie und ich gedacht, dass Mathe für die Mädchen relativ zu bewältigen sein würde, weil Zahlen universell sind. Wir stellten jedoch schnell fest, dass in chinesischen Lehrbüchern häufig Ziffern unter einem Worthaufen verborgen sind. Ein Großteil von Einheit 1 war der Logistik in einem überfüllten Land gewidmet, während sich die Schüler durch Textaufgaben kämpfen mussten, bei denen es darum ging, eine große Anzahl von Menschen in Bussen, Zügen und Booten unterzubringen. Es gab auch Fragen zu Schulhofkundgebungen:
Die Klasse besteht aus 18 Jungen und 18 Mädchen, die an Drillvorführungen und Gruppen-Calisthenics teilnehmen werden.
Frech: „Bei den Drillvorführungen stehen wir Klassenkameraden in 4 Reihen.“
Smiley: „Beim Gruppen-Calisthenics wird ein Muster von drei Jungen und drei Mädchen gebildet.“
Wie viele Personen stehen bei Übungsvorführungen durchschnittlich in jeder Reihe?
Wie viele Muster können beim Calisthenics von 36 Personen gebildet werden?
Probleme wurden oft durch Dialoge zwischen Zeichentrickfiguren vermittelt, von denen einige viele Namen hatten: Frech, kleiner Schlampiger, schlauer Hund, weiser alter Mann. Lange Absätze enthielten irrelevante Hintergrundinformationen, einige Details dienten der Ablenkung. Gelegentlich wurde absichtlich ein Fehler in eine Textaufgabe eingefügt:
Beim Multiplizieren einer zweistelligen Zahl mit einer anderen zweistelligen Zahl interpretiert Little Sloppy 22 fälschlicherweise als 25 und seine Antwort ist daher um 69 höher als die richtige Antwort. Was ist die richtige Antwort?
Nach einem langen Lehrtag an der Sichuan-Universität war das Letzte, was ich tun wollte, die zweiten Ziffern von Little Sloppy zu bereinigen. Aber Leslie und ich machten weiter, Wörterbücher zur Hand. Manchmal stießen wir auf ein Wort, das wir nicht einmal auf Englisch kannten. In Einheit 7 haben wir „run“ oder „intercalary“ gelernt, was laut Merriam-Webster „in einen Kalender eingefügt“ bedeutet. Cai Cai und Rou Rou übersahen immer wieder Fragen zu Laufjahren, bis wir das Kleingedruckte auf Seite 69 ihres Mathematiklehrbuchs lasen:
[Alle vier Jahre] gibt es ein Jahr, das im Februar einen Tag hinzufügt, also insgesamt 366 Tage, und diese werden Laufjahre genannt. Außerdem ist festgelegt, dass ein Jahr, das mit Doppelnullen endet, durch 400 teilbar sein muss, um als Laufjahr zu gelten. Das Jahr 2000 ist also ein Laufjahr, das Jahr 1700 jedoch kein Laufjahr.
Wenn Leslie oder ich jemals die Regel der Teilbarkeit durch vierhundert für Schaltjahre gelernt hatten, hatten wir es längst vergessen. Persönlich relevant wäre es schließlich nur, wenn wir bis zum Jahr 2100 lebten, in dem wir im Alter von hundertdreißig Jahren Pläne für einen Februar mit nur achtundzwanzig Tagen schmieden müssten. Aber chinesische Drittklässler brauchten jetzt diese Informationen:
Wie viele Laufjahre gibt es von 1900, 1996, 2018 und 2016?
Welches der Jahre 1800, 1960 und 2040 ist kein Laufjahr?
Die Kinder mussten sich auch die Anzahl der Tage in jedem Monat merken, und die Fragen waren abwegig:
Ping Ping: „Ich habe einen Kalender durchgesehen und festgestellt, dass es ein Jahr gab, in dem der November fünf Samstage und fünf Sonntage hatte.“
Huang Feifei: „Welcher Wochentag wäre also in diesem Jahr der 1. November gewesen?“
War das wirklich Mathematik? Chinesische Lernstrategien hängen oft stark vom Auswendiglernen ab, und ich hatte angenommen, dass Mathematik sich wiederholende Arbeitsblätter erfordern würde. Aber das Thema war weitaus dynamischer. Sogar die Probleme hatten Probleme – die Schüler mussten herausfinden, was die Frage wirklich stellte und welche Informationen irrelevant waren. Sie mussten zeigen, wie sie Gleichungen arrangierten, und die Benotung war streng. Am Ende des ersten Semesters, als sich die Eltern zu einer Konferenz in der Schule trafen, schloss die Mathematiklehrerin ihren Vortrag mit einer Erklärung zu Werten. „Mathe ist Tugend“, erklärte sie. „Mathe ist eine Möglichkeit, sich selbst zu kultivieren.“
Link kopiert
Es schien auch maßgeschneidert für eine extrem wettbewerbsorientierte Gesellschaft zu sein, in der die Bürger wachsam sein mussten. Ein Leitprinzip der chinesischen Mathematik in der dritten Klasse könnte man wie folgt zusammenfassen: Sei kein Idiot. Leslie sagte, wenn man eine amerikanische Prüfung liest, könne man erkennen, dass die Autoren der Prüfung wollen, dass die Kinder alles richtig machen. Doch die Autoren chinesischer Prüfungen streben nach falschen Antworten.
Unsere Lieblingsfrage in diesem Semester erschien auf Seite 56 des Mathematiklehrbuchs. Es gab eine Zeichnung eines Spiegels und im Inneren des Spiegels befand sich das Bild einer Uhr. Die Frage lautete:
Nachdem er von der Schule nach Hause kam, begann Long Yiming seine Hausaufgaben zu machen. Im Spiegel konnte er sehen, dass auf seiner Wanduhr (die nur Skaleneinteilungen und keine Zahlen hatte) die Zeit 6:30 Uhr angezeigt wurde. Nachdem Long Yiming seine Hausaufgaben erledigt hatte, schaltete er den Fernseher ein und „Dragon Gate Story“, die um 18:30 Uhr ausgestrahlt wird, begann gerade. Wie ist das möglich?
Das waren typische Ablenkungen – die abschweifende Grammatik, die verwirrende Verwendung von „6:30“ und „18:30“, das hinterhältige Detail einer Uhr ohne Zahlen. Aber das Prinzip blieb dasselbe: Sei kein Trottel. Wenn ein Bild umgedreht ist, befindet sich ein Stundenzeiger, der links von sechs Uhr zu stehen scheint, tatsächlich rechts. Rou Rou kritzelte die Antwort in ihre jungen Schriftzeichen:
Er sah „6:30“ im Spiegel, aber in Wirklichkeit war es 5:30. Also machte er eine Stunde lang Hausaufgaben.
Kurz nachdem der chinesische Urgroßvater der Zwillinge aus den USA zurückgekehrt war, unternahm einer ihrer amerikanischen Urgroßväter seine eigene akademische Reise. Frank Dietz – der Vater meiner Mutter – reiste eher über den Atlantik als über den Pazifik. Schließlich entschied er sich für eine andere Version von Zhang Shenfus Traum: im Westen zu studieren und dieses Wissen dann in China anzuwenden.
Wie sein chinesischer Amtskollege war Frank in einer Provinzstadt aufgewachsen, die sich gerade zu entwickeln begann. Sein Vater, der für eine Eisenbahnlinie in Pine Bluff, Arkansas, arbeitete, starb plötzlich im Alter von 29 Jahren, wahrscheinlich nachdem er sich mit einer frühen Welle der Spanischen Grippe infiziert hatte. Frank, der älteste von drei Brüdern, war erst sechs Jahre alt. Mit der Zeit wurde seiner Mutter klar, dass sie die Jungen nicht alleine großziehen konnte, und sie meldete sie als Internatsschüler in der Subiaco Abbey an, einem Benediktinerkloster im Westen von Arkansas. Frank war ein talentierter Schüler und die Mönche förderten sein Interesse am Priestertum.
1929 schickten die Benediktiner den achtzehnjährigen Frank zum Studium als Mönch in die Abtei Sant'Anselmo all'Aventino in Rom. Im Zuge des Übergangs änderte er seinen Namen in Frank Anselm Dietz. In Rom führte er ein Tagebuch, das ebenso wie die Tagebücher von Zhang Shenfu von Nachkommen weitergegeben wurde. Manchmal kommentieren diese beiden jungen Männer – der eine schreibt auf klassischem Chinesisch, der andere auf Englisch – die gleichen Dinge. Beide schrieben über Benito Mussolini an Jahrestagen des 3. Januar 1925, dem Tag, an dem er die Macht eines Diktators übernommen hatte.
Zhang Shenfu:
3. Januar 1926
Seit Mussolinis Aufstieg hat sich die soziale Lage Italiens verbessert und der Ehrgeiz seiner Bürger ist stark gestiegen und hat sich deutlich erholt. Dies wird dem Rest Europas noch mehr Probleme bereiten.
Frank Dietz:
3. Januar 1931
Lesen Sie Mussolinis Wohlwollensrede an Amerika. Ich denke, dass etwa die Hälfte davon „Unsinn“ ist.
Beide Tagebücher beschreiben einen schlechten Gesundheitszustand, der zweifellos auf den Stress zurückzuführen ist, der durch das Leben in fremden Umgebungen entsteht. Die Sprache war Teil der Herausforderung. Shenfu lernte Englisch und Frank kämpfte mit Latein, Italienisch und Hebräisch. Eine Gemeinsamkeit zwischen Konfuzianern und Benediktinern ist die Selbstgeißelung, und der Ton bestimmter Shenfu-Einträge – in meinem Umgang muss ich sparsamer sein – wird von Frank bestätigt:
12. Januar 1931
Bin furchtbar faul und „schlafe“ dieses Jahr zum ersten Mal aus, und Deo volente das letzte Mal.
24. Januar 1931
Ich kann mich für keinen meiner Kurse interessieren und arbeite den ganzen Tag nicht. So kann es nicht weitergehen!
Doch die Orientierungen der Autoren gegenüber ihren Heimatländern sind sehr unterschiedlich. Für Shenfu stellen Armut und politisches Chaos in China eine persönliche Belastung dar, und seine Einträge sind voller verzweifelter Hinweise auf Kriegsherren, Rassenverräter und ausländische Aggressoren. Frank hingegen kommentiert Nachrichten aus den USA fast nie. Sein Boot legt im Monat des Börsencrashs von 1929 in Neapel an, aber er erwähnt dieses Ereignis oder die Depression nie. Offenbar ist Frank zuversichtlich, dass die Vereinigten Staaten in seiner Abwesenheit weiterhin florieren werden, und das ist jedenfalls nicht sein Kampf. Oft scheint es ihm an Orientierung zu mangeln, doch dann, im Frühjahr seines zweiten Jahres, erwacht plötzlich ein Funke Leben:
18. März 1931
Dom Francis Clougherty, Kanzler der Katholischen Universität Peking, kommt heute auf dem Rückweg nach China hier an. Ein großer, kräftiger Ire.
22. März 1931
Fr. Es ist sehr interessant, Clougherty zuzuhören. Ihm zufolge stehe die Universität auf einem absolut soliden Fundament und er habe von einer beträchtlichen Anzahl sehr fähiger Lehrer, sowohl benediktinischer als auch anderer, Zusagen erhalten, nach China zu kommen.
23. März 1931
Der gesamte Smalltalk unter den Amerikanern dreht sich jetzt um China.
25. März 1931
Päpstliches Hochamt heute Morgen und feierliche Vesper vor dem Abendessen. . . . Sprechen Sie nach meiner Rückkehr mit Hugh und Donald über China. Fr. Clougherty hatte heute einen großen Tag, kam aber in Donalds Zimmer und hält Donald, Hugh, Edward und mich einen inspirierenden Vortrag. Wir sind so aufgeregt, dass Donald, H und ich, als Clougherty um 12 Uhr abreist, bis fast 3 Uhr morgens wach bleiben und darüber reden. Ich glaube, dass dies der Wendepunkt in meinem Leben ist und ich mich für China anmelden werde . Gott sei mit uns!
Link kopiert
Die Katholische Universität Peking, auf Chinesisch Fu Jen genannt, wurde 1925 von Benediktinern aus Pennsylvania gegründet. Wie viele ausländische Projekte dieser Zeit strebte die Universität danach, Pragmatismus und Glauben, Wissenschaft und Gott zu verbinden. Papst Pius XI. gab eine Proklamation heraus: „Sie sollten die Universität in Peking einerseits mit den Männern ausstatten, die am besten geeignet sind, zu regieren, zu lehren und Seelen in Frömmigkeit zu erziehen, und andererseits mit der Ausrüstung und den Instrumenten dafür sorgen die Naturwissenschaften richtig lehren.“
Pater Francis Clougherty – der „große, stramme Ire“ – war in Wirklichkeit ein irischer Amerikaner aus Pennsylvania. Sein Besuch in Rom war kurz, aber er inspirierte Frank und andere junge Mönche, ihre Karrierepläne zu ändern. In diesem Frühjahr verfolgt Frank in seinem Tagebuch ihre Fortschritte bei dem Versuch, mit der gewaltigen katholischen Bürokratie zu verhandeln. Einige Kirchentitel wären in der künftigen Volksrepublik nicht fehl am Platz gewesen:
27. März 1931
Im Moment ist alles China. Ich atme, esse und schlafe China und ich denke, dass das bei allen unserer „China-Gruppe“ der Fall ist. Fr. Clougherty liegt heute Morgen krank im Bett. . . . Er und Donald führen heute Nachmittag ein Interview mit Kardinal Van Roseum, dem Präfekten für Propaganda.
8. Mai 1931
Raph erhält einen sehr ermutigenden Brief von seinem Vorgesetzten in Washington, in dem es heißt, er habe keine Einwände dagegen, dass Raph sein Versprechen für China ändert.
Franks Vorgesetzte blieben gegenüber seinem China-Traum unverbindlich. 1932 kehrte Frank in die Vereinigten Staaten zurück, wo er die Priesterweihe anstrebte. Er teilte seinem benediktinischen Vorgesetzten mit, dass er von Gott berufen worden sei, als Lehrer an der Katholischen Universität Peking zu dienen. Der Vorgesetzte antwortete, dass Gott gelegentlich einen falschen Ruf ausspricht, um den Gehorsam eines jungen Mannes gegenüber seinem irdischen Vorgesetzten auf die Probe zu stellen. Und in diesem Fall erwartete der irdische Vorgesetzte, dass Frank die nächste Generation von Schülern in der Subiaco Abbey im ländlichen Arkansas unterrichten würde.
Bis Mitte November hatten Rou Rou und Cai Cai mehr als fünfhundert Zeichen auswendig gelernt und verstanden das meiste, was im Unterricht gesprochen wurde. Leslie und ich hatten Angst, dass die Zwillinge zur Last werden könnten, aber Lehrer Zhang äußerte nie seine Frustration. Ich könnte mir nicht vorstellen, mit zwei Ausländern zusammen mit 53 anderen Drittklässlern umzugehen, schon gar nicht auf chinesische Art. Es gab keine Gruppen oder Abteilungen: Alle fünfundfünfzig bewegten sich im gleichen Tempo durch das Material. Bei einer Elternkonferenz sprach Lehrer Zhang über Weibade Gondi, „das Problem des Schwanzes“. Anhand einer PowerPoint-Folie zeigte sie uns, wie im vergangenen Semester sieben Studierende die Abschlussprüfung nicht mit neunzig Prozent bestanden hatten. In diesem Semester war die Zahl der unter neunzigjährigen Kinder auf vier reduziert worden. „Das sind die Studenten, mit denen wir die meiste Zeit verbringen“, sagte sie. Das war wahrscheinlich einer der Gründe dafür, dass sie sich mit den Ausländern wohl zu fühlen schien – wenn Rou Rou und Cai Cai den Schwanz verlängerten, konnte Lehrer Zhang damit umgehen.
Während in der amerikanischen Bildung oft Wert auf kleine Klassen gelegt wird, konzentriert sich das chinesische System tendenziell auf Effizienz und Spezialisierung. Ein typischer amerikanischer Grundschullehrer kümmert sich um alle Fächer, aber Lehrer Zhang unterrichtete nur Sprache. Unterstützt wurde sie von einem Lehramtsstudenten, der ebenfalls ein Spezialist war, und ein weiterer Lehrer kam für Mathematik in den Klassenraum, ein weiterer für Englisch und so weiter in allen Fächern. Den ganzen Tag über bewegten sich die Kinder kaum von ihren Sitzen. Das Mittagessen wurde auf einem Metallwagen ins Klassenzimmer gefahren, und die Kinder aßen wie kleine Workaholics an ihren Schreibtischen. Während des Unterrichts saßen sie mit beiden Füßen auf dem Boden und verschränkten die Arme ordentlich auf den Tischen. Wenn ein Lehrer einen Schüler besuchte, stand das Kind auf, bevor es sprach. In der Mathematik musste ein Schüler jedes Mal, wenn er eine Linie mit einem Gleichheitszeichen, einem Minuszeichen oder einem Divisionszeichen zeichnete, ein Lineal verwenden. Eine Zeit lang duldete die Mathematiklehrerin, dass Cai Cai und Rou Rou diese Symbole freihändig schrieben, aber dann begann sie, Punkte abzuziehen, und die Zwillinge gewöhnten sich schnell an die Verwendung von Linealen. Diese Disziplin war Teil der allgemeinen Betonung der Effizienz: Wenn Kinder ordentlich waren, verschwendeten sie weniger Zeit.
Das System maximierte außerdem die elterliche Unterstützung und minimierte gleichzeitig die Eingaben praktisch auf Null. Den Eltern wurde davon abgeraten, das Eingangstor zu betreten, mit Ausnahme gelegentlicher Fotografen oder anderer Personen mit besonderen Geschäften. Auf WeChat waren die Eltern eifrig damit beschäftigt, Gebühren einzutreiben und andere Verwaltungsaufgaben zu erledigen, und sie tauschten unzählige Nachrichten über Hausaufgaben, Uniformen und praktisch jedes andere Thema unter der Sonne aus. Aber ich habe nie gesehen, dass ein Elternteil einen Rat für Lehrer Zhang gepostet hat. Es gab keine Anregungen, keine Beschwerden und keine Kritik. Die Botschaft der Schule war klar: Wir haben das Sagen.
Und das „Wir“ der Chatgruppe – die Art und Weise, wie Eltern von ihren Kindern erfasst wurden – traf auch persönlich zu. Es fanden Eltern-Lehrer-Konferenzen mit allen gleichzeitig statt, und die Erwachsenen saßen an den ihnen zugewiesenen Schreibtischen ihrer Kinder. Nur Leslie und ich nahmen als komplette Mama-und-Baba-Gruppe teil, weil wir Zwillinge hatten und uns das Recht auf zwei Sitzplätze gaben. Jedes zweite Paar musste einen Elternteil für die Teilnahme auswählen.
In dem Moment, als die Erwachsenen die Schreibtische besetzten, veränderte sich ihre Körpersprache. Sie hielten den Blick nach vorne gerichtet und fummelten nicht an ihren Telefonen herum, außer um PowerPoint-Folien zu fotografieren. Die Konferenzen konnten bis zu zwei Stunden dauern, die Eltern blieben aber voll aufmerksam. In vier Semestern stellte niemand eine einzige Frage. Auch diese Botschaft war klar: Sie sind hier, um zuzuhören.
Eine andere chinesische Bildungsstrategie beinhaltet eine Hierarchie akademischer Prioritäten, fast bis zur Triage. Bei Chengdu Experimental drehte sich alles um Sprache und Mathematik, was fast alle Hausaufgaben der Schüler hervorbrachte – normalerweise insgesamt zwischen zwei und drei Stunden pro Nacht. Zu diesen beiden Fächern gab es auch die besten Lehrbücher; Insbesondere das Mathematikbuch war hervorragend organisiert. Aber einige der anderen Lehrbücher könnten von Little Sloppy und seinen Kumpanen zusammengestellt worden sein. Im Englischunterricht waren die von der Regierung veröffentlichten Bücher voller alberner Geschichten über unfallgefährdete Kinder, die ständig hinfielen, sich Knochen brachen und ins Krankenhaus mussten. Diese dummen Kinder könnten nicht einmal ein Flugzeug besteigen, ohne eine weit hergeholte Katastrophe zu erleben:
Mary und ihre Mutter fliegen in einem Kleinflugzeug über die Berge. Plötzlich ertönt ein lautes Geräusch. Das Flugzeug hat ein Problem! Es stürzt ab. Marys Mutter ist verletzt. Sie sagt: „Mary, ich kann mich nicht bewegen. Wir brauchen Hilfe.“ Mary hat eine gute Idee. Sie schreibt SOS mit den Füßen im Schnee.
Weitere Katastrophen gab es in Moral und Regeln, dem politischen Kurs, der Drittklässlern beibringen sollte, sich gut zu benehmen und die Kommunistische Partei und die Nation zu lieben. In diesem Lehrbuch ertranken Kinder oft in Flüssen und Teichen und wurden von scheinbar freundlichen Tanten entführt, die sich als Raubtiere herausstellten. Ein Kapitel erzählte die Geschichte von Mo Mo, einem Neunjährigen, der auf einem freien Feld mit dem Feuerzeug seines Vaters spielt. Die gute Nachricht ist, dass das engagierte Personal des Krankenhauses Mo Mo das Leben rettet. Die schlechten Nachrichten:
Doch er erlitt schwere Verbrennungen am ganzen Körper, die zu einer dauerhaften Behinderung führten. Blinde Neugier und unvorsichtiges Experimentieren haben Mo Mo, seiner Familie und der Gesellschaft großes Unglück gebracht.
Es war bezeichnend, dass die Substantive „Neugier“ und „Experiment“ beide mit negativen Adjektiven verbunden waren. Während ein Leitprinzip der chinesischen Grundschulbildung lautete: „Sei kein Trottel“, schien ein anderes zu sein: „Fürchte dich vor allem außerhalb des Klassenzimmers.“ Dies war einer von vielen Widersprüchen an einer Institution, deren Name das Wort „experimentell“ enthielt. Der wunderschöne Campus der Schule umfasste Basketballplätze, einen Fußballplatz, ein Klettergerüst und eine Laufbahn. Aber ich habe selten Kinder draußen spielen sehen. Sie hatten tägliche Pausen und Sportunterricht, aber die Mathematiklehrerin hatte das Recht, diese Stunden anzufordern, wenn sie das Gefühl hatte, dass die Kinder lernen müssten. Gelegentlich hatten Rou Rou und Cai Cai drei Mathematikstunden an einem einzigen Tag. Als ich sie nach der Schule fragte, was sie in der Pause gemacht hätten, antworteten sie oft: „Mathe.“
Strenge Sicherheitsvorschriften untersagten Kindern unter der sechsten Klasse, das Klettergerüst zu berühren. Die Zwillinge fanden das lächerlich – sie sagten, dass das Klettergerüst jeden Kindergartenkind in Colorado gelangweilt hätte. Neben den Ausstellungsstücken zur Geschichte der Schule hing ein Schild mit der Überschrift „Regeln für Grundschüler“. Die Richtlinien umfassten fast dreihundert Charaktere und waren in neun Teile gegliedert, von der Partei bis Polonius und darüber hinaus:
1. Liebe die Party, liebe das Land, liebe die Menschen. . . .
6. Seien Sie ehrlich und halten Sie Ihre Versprechen. Stellen Sie sicher, dass Sie Ihr Wort halten, lügen oder betrügen Sie nicht und geben Sie geliehene Dinge pünktlich zurück. . . .
8. Schätzen Sie das Leben und bewahren Sie es in Sicherheit. Halten Sie an roten Ampeln an und fahren Sie an grünen Ampeln, vermeiden Sie das Ertrinken und spielen Sie nicht mit dem Feuer. . . .
Die Regeln erwähnten weder Individualität, eigenmotiviertes Lernen noch andere Tugenden, die von Hu Yanli, dem Rektor und John-Dewey-Akolythen, gepriesen wurden. Auf dem Schulhof war der einzige Hinweis auf „demokratischen Geist“ derjenige, der auf demselben Schild stand wie der Name von Li Peng, dem ehemaligen Ministerpräsidenten. In der Nähe gab es eine kurze Biografie von Li und eine Ausstellung seiner Kalligraphie. Natürlich wurde in keinem dieser Materialien erwähnt, dass Li Peng sich Berichten zufolge im Juni 1989 für die Anwendung von Gewalt zur Unterdrückung der Studenten- und Arbeiterproteste auf dem Platz des Himmlischen Friedens ausgesprochen hatte. Nach dem Massaker, bei dem mindestens Hunderte Menschen starben, erhielt der berühmteste Absolvent von Chengdu Experimental den Spitznamen „Schlächter von Peking“.
Nach Deweys Vortragsreise kehrte er nie mehr nach China zurück und die meisten seiner Ideen konnten sich dort auf lange Sicht nicht durchsetzen. Mao Zedong wandte sich schnell gegen das Prinzip der Gewaltlosigkeit, obwohl er zumindest in den ersten Jahren der Revolution weiterhin Wert auf Pragmatismus und Experimente legte. Mao erforschte in seiner Heimatprovinz Hunan systematisch lokale Bauernbewegungen, und seine Beobachtungen widersprachen dogmatischen Marxisten. Mao kam zu dem Schluss, dass die Unterstützung für den Kommunismus eher aus ländlichen Regionen als aus der städtischen Arbeiterklasse kommen würde, eine Idee, die sich als entscheidend für den Sieg der Kommunistischen Partei Chinas erwies. Dennoch startete Mao nach seiner Machtübernahme politische Kampagnen gegen Dewey und seine chinesischen Anhänger.
Dies war ein übliches Muster für den frühen Bildungsaustausch zwischen den USA und China. Es war größtenteils eine Geschichte verpasster Kontakte und verpasster Gelegenheiten; Aus amerikanischer Sicht schien es oft so, als würde China den Pragmatismus ohne die demokratischen Werte, die Wissenschaft ohne den Glauben übernehmen. Im Fall von Frank Dietz endete der China-Traum schnell. Sein erster falscher Ruf von Gott war auch sein letzter: Ohne die Möglichkeit, nach Peking zu gehen, beschloss Frank, die Benediktiner zu verlassen. Er schrieb sich an der juristischen Fakultät ein, heiratete, bekam zwei Kinder und leitete schließlich ein kleines Unternehmen, das Versicherungen verkaufte.
Später im Leben sprach mein Großvater selten über seine Entscheidung, die Ordination abzulehnen. Er blieb ein gläubiger Katholik, und zu seinen Lebzeiten erfuhr ich nie von seinem Interesse an China. Als ich Mitte zwanzig war, kurz bevor ich mit dem Friedenskorps nach China ging, schenkte mir meine Mutter Franks Tagebücher. Ich habe mich oft gefragt, was passiert wäre, wenn er sich den anderen Benediktinern an der Katholischen Universität Peking angeschlossen hätte. Pater Clougherty – der „große, stramme Ire“ – verbrachte mehr als zwei Jahrzehnte in China. Während des Zweiten Weltkriegs leitete er Hilfsmaßnahmen zur Unterstützung chinesischer Soldaten, die gegen Japan kämpften, und wurde von den Japanern verhaftet. Er verbrachte vier Jahre als Kriegsgefangener; Nachdem er diese Erfahrung überlebt hatte, verbrachte er einen langen Ruhestand in den USA. Zurück in Peking wurde die Katholische Universität von den Kommunisten übernommen, die 1949 an die Macht kamen. Die Einrichtungen der Universität wurden parteigeführten Institutionen zugewiesen. Schließlich wurde eine andere Version der Universität in Taiwan gegründet, wo sie als Fu Jen Catholic University bekannt ist.
Auch Zhang Shenfus Arbeitsleben war vom Krieg geprägt. Während des Kampfes gegen Japan nutzte er seine amerikanische Ausbildung, um im Auftrag der Kuomintang-Regierung chinesische Minen zu beaufsichtigen. In Begleitung seiner Frau Xiangheng zog Shenfu häufig um, und alle fünf Kinder des Paares wurden in abgelegenen Bergbaustädten geboren. Shenfu fuhr in seinem Tagebuch fort:
17. Juli 1940
Diese paar Jahre sind schnell vergangen, ohne viel Bedeutung. Erstens habe ich keine Freunde, weil ich so lange in den Bergen gelebt habe, getrennt von der Außenwelt. Zweitens habe ich keine Ideale im Leben und weiß nur etwas über Minen und Bergbauarbeiten. Was ist das ultimative Ziel des Lebens? Ich habe mich bis jetzt noch nicht entschieden. Auf diese Weise sind 42 Jahre vergangen. Das ist Mitleid und Bedauern wert.
Nach der Kapitulation Japans im August 1945 musste die Kuomintang die Kontrolle über wertvolle Minen zurückgewinnen. Chinesische Kommunisten bauten im Nordosten Unterstützung auf, oft mit Hilfe sowjetischer Truppen. Im folgenden Januar beauftragte die Kuomintang Shenfu, die Rückgabe eines wichtigen Kohlebergwerks in Fushun in der Provinz Liaoning zu überwachen. Fushun war gefährlich, und ein anderer Beamter, der für seine politischen Manöver bekannt war, hatte einen Weg gefunden, den Auftrag abzulehnen. Aber Shenfu war immer von der Pflicht motiviert gewesen. Im Gegensatz zu Frank hatte er nie das Gehorsamsgelübde eines Mönchs abgelegt, aber sein Patriotismus schien so mächtig zu sein wie jeder religiöse Glaube. Er nahm den Fushun-Auftrag an.
In der Mine verhinderten lokale kommunistische und sowjetische Agenten, dass Shenfu eine ordnungsgemäße Inspektion durchführen konnte. Er versuchte, in die Provinzhauptstadt zurückzukehren, doch an einem verlassenen Bahnhof bestieg eine Gruppe bewaffneter Soldaten den Zug. An einem bitterkalten Abend um neun Uhr marschierten die Männer mit Shenfu und sechs anderen Bergbauingenieuren der Kuomintang zu einem nahegelegenen Hügel, wo sie mit auf dem Rücken gefesselten Händen mit Bajonetten ermordet wurden. Shenfu wurde achtzehn Mal erstochen. Eine chinesische Zeitung berichtete über seine letzten Worte: „Für meine Pflicht zu sterben, ich habe keine Beschwerden.“
Link kopiert
Shenfus zweiter Sohn war erst neun Jahre alt. Sein Name war Zhang Ligang – Li war die zweite Figur im Gedicht des Patriarchen. Die Familie floh 1949 vom Festland und der Junge wurde ein herausragender Student in Taipeh. Für sein Graduiertenstudium reiste er auch über den Pazifik. Er studierte Ingenieurwesen und Physik in den USA und heiratete dort einen anderen Naturwissenschaftsstudenten aus Taiwan. Schließlich wurden sie amerikanische Staatsbürger. Mit der Geburt von Leslie und ihrem Bruder – Tonghe und Tongyi – bekam das Familiengedicht einen weiteren Charakter. Zurück in China verließ der Beamte, der den Fushun-Auftrag abgelehnt hatte, die Kuomintang, trat der Kommunistischen Partei bei, genoss eine lange Karriere in der Regierung und wurde 102 Jahre alt.
Niemand in der Partei übernahm die Verantwortung für Shenfus Ermordung und erklärte auch nie, warum sie einen Zivilisten ins Visier genommen hatten. Für Shenfu waren die Kommunisten schon immer ein Rätsel gewesen. In Amerika hatte er fast zwanzig Jahre vor seinem Tod geschrieben:
19. Januar 1926
Bei den Menschen, die den Kommunismus preisen, ist es schwer zu wissen, was sie wirklich in ihren Herzen denken. Lenin und Trotzki haben viele Leiden ertragen, ohne ihre Orientierung zu ändern. Sie haben eine gute Moral. Aber ich weiß nicht, wie die Moral der chinesischen Kommunisten ist.
Im zweiten Jahr von Cai Cai und Rou Rou bei Chengdu Experimental lernten sie, den Moral- und Regelunterricht als Zeit zum Nachholen ihrer Mathe-Hausaufgaben zu nutzen. Mittlerweile hatten sie die Schachteln mit Lernkarten durchgearbeitet und konnten auf Klassenniveau lernen. Auf manchen Karten leisteten auch die Kontextsätze ihren Dienst:
Plünderung: Die imperialistischen Länder haben in China große Reichtümer geplündert.
Im Juni 2020 erhielten Cai Cai und Rou Rou zusammen mit ihren Klassenkameraden goldene Anstecknadeln, die ihre Mitgliedschaft bei den Young Pioneers kennzeichneten. Montags trugen sie die Anstecknadeln und roten Schals und nahmen an den verschiedenen Kundgebungen auf dem Schulhof teil. Die Zwillinge schienen diesen Routinen instinktiv skeptisch gegenüberzustehen, und manchmal kamen sie mit Geschichten über eine Lektion über amerikanische Imperialisten oder Chinas Anspruch auf die Spratly-Inseln nach Hause. Leslie und ich sagten ihnen immer, dass sie respektvoll sein sollten, weil sie Gäste in der Schule seien, aber dass sie nicht verpflichtet seien, alles zu glauben, was man ihnen beibrachte.
Einmal beschrieb Präsident Xi Jinping in einer Rede an der Peking-Universität das Projekt, junge Menschen in den Grundwerten des Sozialismus zu unterrichten, als vergleichbar mit dem „Zuknöpfen an Kleidung“. Er sagte: „Wenn der erste Knopf falsch geschlossen ist, werden die übrigen Knöpfe falsch geschlossen.“ Leslie und ich erkannten, dass es keinen Grund gab, der Propaganda entgegenzuwirken, da unsere Töchter als Amerikanerinnen von Anfang an falsche Knöpfe hatten. Cai Cai erzählte mir, dass sie im Moral- und Regelunterricht manchmal den Text aufgeschlagen ließ und ihr Mathematikbuch hineinsteckte. Sie mochte auch Zoushen, ein Begriff, der „der Geist geht weg“ bedeutet – Tagträumen. Meine eigenen Studenten an der Sichuan-Universität berichteten, dass sie während ihrer obligatorischen Politikkurse ähnliche Dinge getan hätten.
Es war einer von vielen gemischten Unterrichtsstunden in einer chinesischen Schule. Politik war allgegenwärtig, was dazu führte, dass die Studenten oft lernten, die Partei auszublenden. In einigen Kursen wurden ewigere Wahrheiten über Bürokratie, Prinzipien und die Kunst der Distanzierung vermittelt. Ein Kapitel des Sprachlehrbuchs der vierten Klasse erzählte die Geschichte von Liu Yuxi, einem Dichter und Regierungsbeamten aus der Tang-Dynastie. In der Geschichte tritt Liu gegen Korruption ein und wird an einen abgelegenen Ort namens Hezhou verbannt. In Hezhou stuft ein kleiner Vorgesetzter Liu wiederholt zu schlechteren Unterkünften herab. Mit jeder bürokratischen Versetzung wird der Aufenthaltsort des Dichters kleiner, aber er findet seinen eigenen Weg zum Zoushen – er blickt aus dem Fenster und schreibt einen subtilen Vers über die Diskrepanz zwischen dem, was er sieht, und dem, was in seinem Kopf passiert. Die Geschichte endet mit der Feststellung, dass Lius Gedichte tausend Jahre später immer noch lebendig sind, während der kleine Vorgesetzte yipou huangtu heißt – „eine Handvoll gelbe Erde“.
In dem Buch „John Dewey in China“ stellt Jessica Ching-Sze Wang, eine Bildungswissenschaftlerin, fest, dass Dewey glaubte, dass man aus chinesischen Traditionen viel lernen könne, eine Schlussfolgerung, die unter Ausländern, die viel Zeit in chinesischen Schulen verbringen, häufig zu sein scheint. Kürzlich beschrieb die chinesisch-amerikanische Autorin Lenora Chu in „Little Soldiers“ die Erfahrungen ihres Sohnes in einem Kindergarten in Shanghai. Chu steht vielen Aspekten der Schule kritisch gegenüber, bewundert jedoch deren hohe akademische Standards. Sie wendet sich auch gegen die verbreitete Vorstellung, dass chinesische Strenge zwangsläufig die Kreativität unterdrückt. Chu glaubt, dass „eine starke akademische Grundlage, die in Wissen verankert ist, übergeordnetes Denken und sogar den kreativen Prozess ermöglicht.“
Sowohl Ariel als auch Natasha mochten chinesische Mathematik aus ähnlichen Gründen. Es war mehr als nur ein Einstieg in die MINT-Fächer: Das Thema war voller Worte und Denkweisen. Als Eltern mochte ich die Systematik des chinesischen Unterrichts, die Spezialisierung der Lehrer und die Würde, mit der sie sich verhielten. Mir gefiel auch die Tatsache, dass es niemanden interessierte, was ich mochte – zusammen mit allen anderen Baba und Mama war ich herzlich eingeladen, die nervöse elterliche Energie in den Strudel von WeChat zu spülen. Während unserer Zeit in Chengdu gab meine ältere Schwester, die fast dreißig Jahre lang an Grund- und Mittelschulen in Missouri unterrichtet hatte, den Beruf auf. Sie erzählte mir, dass ihr aufgefallen sei, dass Kinder und Eltern den Lehrern gegenüber weniger respektvoll geworden seien. Die Erfahrung meiner Schwester scheint für amerikanische Lehrer, deren Burnout-Rate hoch ist, nicht ungewöhnlich zu sein.
Solche Beschwerden habe ich in China selten gehört. In den 1990er-Jahren unterrichtete ich dort Englisch an einer Pädagogischen Hochschule und stehe seitdem in engem Kontakt mit mehr als hundert meiner ehemaligen Schüler, die ich oft um die Teilnahme an Umfragen bitte. Ich schätze, dass mindestens neunzig Prozent von ihnen immer noch als Lehrer an Mittel- und Oberschulen arbeiten. Als ich sie im Jahr 2021 bat, ihre Arbeitszufriedenheit auf einer Skala von 1 bis 10 zu bewerten, lag die durchschnittliche Antwort bei 7,9.
Doch trotz der allgemeinen Zufriedenheit dieser Lehrer stehen sie den Mängeln des Systems äußerst kritisch gegenüber. „Chinas Bildung ist wie Junkfood“, schrieb ein Englischlehrer als Antwort auf meine Umfrage. Ein anderer bemerkte: „Das meiste, was Schüler in der Schule lernen, ist nutzlos.“ Ihre Mitschüler beklagten sich oft über die Menge an Hausaufgaben und darüber, dass der Druck mit zunehmendem Alter der Schüler aufgrund der Aufnahmeprüfungen für die High School und das College zunimmt. Aber niemand schien eine Idee zu haben, wie man das System ändern könnte. Als meine Familie einmal bei einer Klassenkameradin der Zwillinge zu Abend aß, sagten ihre Eltern, sie hassen es, ihr Kind für private Zusatzkurse anzumelden. „Möchte ich lieber, dass sie sich entspannt und andere Dinge als Mathe lernt?“ sagte der Vater. "Natürlich. Aber ich kann nichts dagegen tun. So geht es allen Eltern. Es ist zu wettbewerbsintensiv. Aber wenn Sie möchten, dass Ihr Kind eine Chance hat, müssen Sie all diese Dinge tun.“ Seine Lösung bestand darin, seine Tochter den Sommer über zu Verwandten in die USA zu schicken, wo sie mit weniger Druck andere Dinge lernen konnte.
Meine Familie verließ China im Sommer 2021. Vor der Abreise besuchten wir unsere letzte Eltern-Lehrer-Konferenz. Lehrer Zhang warnte, dass einige Kinder aufgrund der körperlichen Inaktivität dick würden. Sie betonte auch die Unabhängigkeit. „Man kann nicht warten, bis sie achtzehn sind, und sagen: ‚Okay, jetzt fängst du an, deine eigenen Entscheidungen zu treffen‘“, sagte sie. „Sie sollten keine Angst haben, dass Ihr Kind versagt.“ Diesen Botschaften standen natürlich die Lehrbücher, die Schulordnung und die schiere Arbeitsbelastung im Widerspruch. In diesem Sommer gaben die Büros der Kommunistischen Partei Chinas und des Staatsrates eine Reihe von Richtlinien heraus, die den Druck auf Kinder verringern sollten. Es stellte sich jedoch heraus, dass es relativ einfach war, die Regeln zu umgehen, und zwei Jahre später berichten meine Lehrerfreunde, dass sich kaum etwas geändert habe.
Solche gescheiterten Reformversuche unterscheiden sich nicht grundlegend von dem, was vor einem Jahrhundert geschah, als John Dewey in China und Zhang Shenfu in Amerika waren und die Benediktiner ihre Universität in Peking gründeten. Auch Leslie und ich folgten einem ausgetretenen Pfad. Wie viele Menschen mit Erfahrung sowohl in China als auch in den Vereinigten Staaten wollten wir etwas dazwischen. Aber jedes Land neigte zu Extremen, und tief verwurzelte Systeme widersetzten sich Reformen. Lösungen fanden meist auf individueller Ebene statt, wie bei der Klassenkameradin, deren Eltern sie jeden Sommer ins Ausland schickten. Um die Stärken beider Orte zu vereinen, schien es notwendig, zwei Leben, zwei Ausbildungen, zwei Namen zu haben.
Nach unserer Rückkehr nach Colorado beschlossen wir, dass Cai Cai und Rou Rou weiterhin dem chinesischen Lehrplan für Sprache und Mathematik folgen würden. Unsere ländliche öffentliche Schule in der Stadt Ridgway stimmte zu, und zwei Vormittage in der Woche blieben die Zwillinge zu Hause und waren per Video mit einem Nachhilfelehrer in Chengdu verbunden. Abends lösten sie chinesische Matheaufgaben:
Wenn eine bestimmte Zahl durch 3 geteilt wird, bleibt ein Rest von 2; bei Division durch 4 bleibt ein Rest von 3 übrig; Bei Division durch 5 bleibt ein Rest von 4 übrig. Was ist der kleinste Wert, den diese Zahl haben könnte?
Während der ersten Schulwoche in Colorado berichtete Ariel, dass sie sich davon abhalten musste, ihre Arme auf dem Schreibtisch zu verschränkten und aufzustehen, wenn Lehrer sie riefen. In der dritten Woche brachte die Ridgway-Mittelschule alle Schüler und Lehrer mit dem Bus zu einem See auf dem Uncompahgre-Plateau, wo sie drei Tage lang auf einer Höhe von fast zehntausend Fuß lagerten. Mitten im Semester gab Natasha bekannt, dass ihr Lieblingsfach Einkaufen sei. Sie und ihre Klassenkameraden begannen das Semester damit, in der Bibliothek Tische und Stühle zu reparieren, und später lernten sie, wie man einen Autoreifen wechselt. Eines Morgens zeigte ihnen der Lehrer, wie man eine Schiebeleiter benutzt. Er öffnete die Leiter, lehnte sie an die Seite des Ladengebäudes und ließ die Kinder abwechselnd hinaufsteigen. Natasha sagte, sie sei begeistert, ohne Geländer auf dem Dach der Schule zu stehen. ♦